
LA FORMATION DE L'ESPACE       

dicembre 1991 - intervista condotta da Pierre Augustin Lefèvre per una r icerca aff idata dal Ministère de 
l 'Equipement a l 'U.P.Paris-La Vi l lette. Traduzione dal francese 

(P.A.L.)  Con 0.Chaverneff, psicanalista, come architetto e professore alla U.P. Paris-La 
Villette, ho condotto una ricerca per il Bureau de la Recherche architecturale au Ministère de l 
Equipement, du Logement et des Transports. Dopo aver intervistato una trentina fra gli 
architetti francesi di maggior rilievo, alcuni architetti europei (e fra gli italiani Botta, De Carlo, 
Fuksas, Gregotti, Nicoletti, Passarelli, Pica Ciamarra e Portoghesi) hanno risposto ad una 
serie di domande sulla loro infanzia, la scelta del mestiere ed il loro periodo di formazione 
fino alla laurea; sulla pratica creativa ed i suoi momenti migliori; sul rapporto con il cliente; 
sull'evolversi del loro lavoro nel tempo, ed infine sulla loro definizione dello spazio. 

0. verso una psicanalisi della relazione con lo spazio   
 Avendo l'obiettivo di esplorare le implicazioni psicologiche della relazione con lo 
spazio, non volevamo incoraggiare gli interlocutori a commentare i loro lavori, peraltro 
ampiamente pubblicati. Sollecitandoli ad un discorso sull'opera preferita, volevamo piuttosto 
comprendere come il mestiere di architetto potesse procurare una gioia intensa. Volevamo 
anche comprendere come il lavoro sullo spazio e con lo spazio potesse consentire 
all'architetto di trovare un personale equilibrio psichico, e reciprocamente come, in qualche 
caso, l' immaginario dell'architetto potesse giocare un ruolo determinante nella creazione 
architettonica per diventare quello che Fuksas definisce "il catalizzatore che genera il 
progetto". Un dato emerge dalla ricerca: per la grande maggioranza degli architetti di fama, 
l'architettura è una passione. Esperienza e vicende personali sono legate indissolubilmente, 
nello stesso modo in cui si legano al processo creativo. Con questo non vogliamo riconoscere 
uno stesso stile personale durante l' intera esperienza. Ma solo dire che, come per gli sportivi 
di alto livello, se vogliono far prevalere un progetto, gli architetti devono ammettere che 
complessità e particolarità del loro modo di interpretare il mondo esterno ed accettazione 
delle contraddizioni che sono alla base della loro dinamica psichica, sono la maggiore 
componente del processo creativo.                 
  Per l'architetto, azione e capacità di sintesi hanno grande valore; d'altra parte 
l'architetto prova una repulsione istintiva ad affrontare il campo della psicanalisi, che a sua 
volta implica un approccio analitico e distanza dalla riflessione. Il nostro proponimento non è 
quello di convincere l'architetto ad intraprendere la sua psicanalisi, ma piuttosto di invitarlo a 
tener conto dei risultati delle investigazioni nel settore della creazione architettonica, rese 
possibili proprio dalla psicanalisi. Prendiamo un esempio concreto: oggi, in materia di 
formazione degli architetti in Francia, la tendenza pedagogico-amministrativa è quella di im-
brigliare lo studente in specialità disciplinari; la nostra ricerca dimostra però che ciò si 
oppone alla dinamica creatrice dell'architettura.      
 L'equivalenza fra le intenzioni di architetti che fra loro si contrappongono sul piano 
teorico, ci ha permesso di individuare con un certo rigore alcune invarianti della creazione 
architettonica. Nel quadro di questa veloce introduzione, mi scuso se non cito che alcuni degli 
architetti italiani intervistati. Il mio discorso riguarda cinque temi principali. 

1. Alice nel Paese delle Meraviglie      
 Durante l'intervista, chiedevamo un rapido schizzo sulla storia di Alice. Un disegno in 
apparenza facile (l' infanzia dell'arte....) ma che ha suscitato vivaci resistenze e schernirsi 
sapienti. Affrontando il tema della psicologia individuale nelle sue implicazioni spaziali, 
avevamo il dubbio di non essere ricevuti da qualcuno degli architetti che volevamo incontrare. 
Siamo stati sorpresi di essere molto bene accolti da quasi tutti: hanno risposto alle nostre 
domande, ma spesso hanno evitato lo schizzo sulla storia di Alice. Questa resistenza ci ha 
fatto riflettere. La storia di Alice nel Paese delle Meraviglie è la sola che associa la questione 
dell' identità a quella dello spazio. Diminuendo le sue dimensioni, Alice rischia di sparire. Ora 
è proprio questa angoscia che il mestiere di architetto obbliga a superare: e nessun 
professionista agguerrito, coscientemente o meno, ha voglia di scivolare su di una regola 
ritenuta acquisita.           
 Tra i migliori ricordi d'infanzia degli architetti, ritorna spesso quello di essere cresciuti 
in grandi spazi liberi. Lo spazio è descritto come sorgente di felicità: se le angosce di Alice 
traspaiono negli schizzi degli studenti del primo anno, spariscono alla fine degli studi e 
beninteso anche per gli architetti famosi, grazie al carattere sempre più astratto dei loro 



disegni: Alice si riduce ad un punto di taglia indeterminata (potrebbe essere quella di una 
formica o quella di un pianeta!); altri disegni sovrappongono molte Alici la cui taglia varia 
secondo la nota formula "dalla scala del cucchiaio a quella della città". Solo gli architetti 
possono pensare che la concezione di un piccolo oggetto (un cucchiaio) e la concezione di un 
grande territorio (la città) possano avere origine in uno stesso processo mentale! Ancora, per 
la maggior parte della gente, ad eccezione degli architetti, uno spazio infinitamente grande 
diviene generatore d'ansia (l'agorafobia); e nello stesso modo uno spazio troppo stretto (è la 
claustrofobia).          
 Abbiamo osservato come, offrendogli aperture e limiti, l'architetto gioca con lo spazio e 
si gioca dello spazio grazie ad un processo di astrazione o più precisamente `flottando" fra le 
diverse scale. L'architetto è capace di astrarsi da ogni forma d'ansia. L'eccezione conferma la 
regola: tre o quattro architetti hanno dato prova del ruolo anticipatore e preventivo della loro 
architettura in rapporto alla propria fobia spaziale. Queste testimonianze "coscienziose" 
hanno confermato l' importanza delle paure abitualmente mischiate nella creazione 
architettonica. Secondo Pica Ciamarra "se si perde il rapporto fra spazio ed attività, 
l 'architettura diviene una favola anche divertente, ma insopportabile a viversi; l'architetto 
deve definire un buon rapporto fra spazio costruito ed attività umane". Pica Ciamarra ricorda 
il pianoforte a coda che da bambino riteneva opprimente visto da sotto e liberatorio da sopra, 
con il coperchio alzato.          
 Dal punto di vista dell'abitante, è evidente il ruolo ancestralmente protettore della 
scatola o del recinto architettonico, così come può esserlo la necessità di percepirlo nel 
rapporto con una prospettiva aperta. Fuksas riconosce maliziosamente di aver giocato con 
l' inquietudine che suscitano i muri che esplodono sul tetto del Municipio di Cassino o la 
facciata ruotata della scuola di Paliano: "I miei progetti sono basati sulla nozione di vertigine". 
Giocare con le paure consente di ravvivare le sensazioni. Non insisterò sull' importanza 
dell'orientamento né degli elementi che svolgono il ruolo di riferimenti rassicuranti nella 
relazione con lo spazio e di conseguenza nella composizione architettonica. A Napoli, per 
Pica Ciamarra la presenza del Vesuvio rappresenta un riferimento rassicurante, malgrado 
proprio questo vulcano sia stata la causa della distruzione di Pompei! 

2. La formazione: il Leonardismo       
 La scelta di fare il mestiere di architetto è in generale lunga e difficile, anche se l' idea 
viene precocemente; il futuro architetto si interessa un po' di tutto, come Leonardo da Vinci. 
Esita per molto tempo fra filosofia, scultura, musica o pittura. Quando diviene chiara la sua 
preferenza per l'azione in rapporto all'immaginazione (giudicata angosciante o malsana se 
separata dalla realtà; ma che cos'è la realtà?) allora la scelta è compiuta. Per affermare la 
sua individualità, l'architetto si sceglie un modello al di fuori dell' istituzione pedagogica, pur 
rispettandola. Questo maestro nascosto nei cespugli è spesso, in Italia più che altrove in 
Europa, un architetto del passato (lontano o vicino) con il quale ama identificarsi; Nicoletti ha 
pubblicato un lavoro su Raimondo d'Aronco, Giancarlo De Carlo su Le Corbusier, Portoghesi 
su Borromini. Il giovane architetto sognerà un Maestro in America .... Pica Ciamarra il suo lo 
trova in Finlandia; moltiplicando incursioni e viaggi nei problemi e nei paesi di sua scelta, il 
giovane architetto costruisce un sistema di riferimenti che non ha nulla di accademico. Pica 
Ciamarra testimonia: `L miei maestri non sono architetti, ma filosofi, musicisti, artisti, biologi, 
fisici. Ho molto interesse per le forme di espressione diverse dall'architettura”. 
 Quello che abbiamo definito "Leonardismo" non si arresta con il periodo degli studi. 
Nicoletta afferma che "l'aspetto più interessante della vita di un architetto è quello di fare 
ricerche che apparentemente non hanno niente a che vedere con l'architettura; l'architetto 
deve viaggiare molto ed interessarsi a tutto". A posteriori nell'opera di Nicoletti la relazione 
fra gli aspetti secondari dell'architettura e l'originalità di alcuni suoi progetti, il Palazzo di 
Giustizia di Pisa o il Museo di Atene, sono evidenti: l' idea della caverna ossessiona l'uomo e 
l'opera. Il giovane studente che faceva il giro del mondo non ha preso coscienza del suo 
interesse per questo tema se non al suo ritorno, una volta raccolte le numerose fotografie 
(sfuggendo così ad ogni programma pedagogico....). Come fissare la contraddizione di uno 
spazio al contempo inquietante (la scura caverna) e piacevole (con la presenza delle ninfe) 
meglio che con questa immagine del mito platonico? Ci si scuserà di abbandonare l'architet-
tura (della quale comunque non neghiamo la specificità) per la filosofia? La nostra ricerca 
mostra che il fatto di girare intorno all'architettura, attenti a non ammalarsi, può rivelarsi 
indispensabile per l'originalità e l'appropriatezza della creazione architettonica.  
 La concezione e la presentazione del progetto di laurea sono momenti non 
dimenticabili (salvo che per quei pochi architetti che hanno avuto la fortuna di realizzare 
prima di studiare....) Il lavoro di laurea costituisce il punto di arrivo del periodo di formazione, 



ma anche la sua cancellazione. Il primo progetto veramente personale è vissuto come una 
"seconda nascita" che mette termine ai tentennamenti ed alle esitazioni anteriori e prefigura il 
lavoro futuro. Rappresenta l' inizio della rigenerazione che ogni realizzazione permette di 
rivivere. Il progetto di laurea di Portoghesi era "un progetto di chiesa con degli archi 
intrecciati". Trent'anni più tardi svilupperà questo tema nella Moschea di Roma! 

3. La Creazione: il ventre dell'architetto    
 Abbandonando pittura, filosofia o musica, il giovane architetto opta per il campo dei 
costruttori, per i quali l 'opera non può giustificarsi solo in base all' intuizione individuale, come 
nelle arti cosiddette libere: l'architettura richiede la paziente costruzione del consenso 
collettivo. L'architetto è necessariamente un estroverso che ama l'azione: ai suoi occhi le 
costruzioni intellettuali acquistano un senso quando conducono ad una realizzazione 
collettiva. Il passaggio dall' idea alla realtà del cantiere procura le più forti emozioni: la 
costruzione sorge dal suolo dopo che è stata solo un'immagine mentale. Il processo di 
creazione architettonica è descritto alternativamente come parto o come creazione dal nulla. 
Diversamente dall'architetto, lo scrittore, il filosofo o il pittore non hanno bisogno di vedere 
che si realizzi quello che hanno immaginato.      
 Chaverneff ha analizzato come il processo psichico di auto generazione conduce gli 
architetti a vivere sul piano simbolico una doppia sessualità: permette di essere nello stesso 
tempo padre e madre di ogni edificio 'partorito". Non entrerò nella dimostrazione 
psicoanalitica che sostiene i propositi paternalistici o maternalistici degli architetti. Mi 
richiamerò più concretamente al processo di gestione che precede la genesi dell' idea 
creatrice. Certo il processo creativo è vissuto informa diversa dai diversi creatori, ma abbiamo 
individuato qualche costante.        
 Sono significativi i propositi di Nicoletti sulla complessità del processo di sintesi insito 
nella creazione architettonica, soprattutto se il risultato formale appare semplice. L'architetto 
parla delle contraddizioni che strutturano il suo immaginario prima di strutturare la sua opera: 
da una parte il gusto di spazi complessi ed intersecati come nelle prigioni di Piranesi; 
dall'altro l'amore per le forme semplici dei pionieri dell architettura moderna, Gropius in 
particolare. A proposito del suo immaginario. Nicoletti evoca "il movimento oscillatorio fra 
naturalità ed astrazione". Per lui il momento migliore è quello in cui una sola idea fonde in se 
stessa le opposizioni che appartengono al suo universo psichico egli elementi più o meno 
dispersi del programma che viene dall'esterno. L'idea è considerata buona quando interpreta 
con la stessa pertinenza le tre coordinate vitruviane, struttura, funzione e forma. Il processo 
di sintesi ba permesso di trasformare elementi eterogenei (l 'universo personale, l 'universo 
costruttivo e l'universo socio-economico) in una sola semplice idea, che Nicoletti assicura 
potrebbe enunciarsi in poche parole.        
 Più è ampia la somma dei dati presi in considerazione, più feconda è l' integrazione. 
All'interno ed all'esterno dell'Istituto Motori del C.N.R., il gruppo Pica Ciamarra Associati ha 
studiato un intorno sonoro, luminoso e climatico cbe risponde a principi e criteri di ecologia 
urbana. Il loro lavoro di sintesi resta aperto verso i problemi sociali ed ambientali, cosa in 
Europa oggi ancora eccezionale. Pica Ciamarra fa riflettere sull'esigenza di "nutrire" il 
processo creativo se si vuole evitare l' impoverimento dell'architettura: "Gli scritti di jacque 
Monod mi affascinano; la nozione di integrazione è legata alla biologia; non prendo mai 
decisioni isolate; tutto è interrelato; mi rifiuto di considerare l'architettura come un mondo 
separato ed autonomo; l'architettura trasferisce nello spazio la pluralità di elementi che in 
apparenza sono al suo esterno". 

4. L'evoluzione: il mito di Tiresia      
 L'alchimia non deve diventare un procedimento. Si conoscono bene gli slittamenti di 
tale concezione che, se l'astrazione aiuta, può condurre a progetti semplicistici, capaci di 
sedurre giurie frettolose attraverso l'efficacia dell' immagine, ma che avviliscono gli utenti che 
vi vivono male ed annoiano chi vi passa accanto. Un architetto fiorentino che opera a Parigi ci 
diceva che amerebbe poter comunicare per telefono il suo progetto. Da qui a rinchiudere un 
programma in un volume predefinito non vi è che un passo, che gli architetti che noi non 
abbiamo avuto voglia di incontrare superano facilmente. La ricerca del diamante puro non può 
giustificare le scatole per scarpe.        
 Pica Ciamarra non teme di introdurre complessità nelle sue architetture: `preferisco gli 
spazi complessi che non hanno una definizione chiara; la presenza di contraddizioni deve 
sussistere come ad Helsinki nel Finlandia-talo di Alvar Aalto: verso il mare si affacciano 
grandi volumi bianchi, molto semplici; sul fronte opposto, verso la città, ricche articolazioni di 
spazi frazionati: uno stesso progetto deve sempre contenere elementi contrapposti". 



La definizione di spazio data dalla maggioranza degli architetti, spesso suggerisce 
spazi astratti, disertati dalla vita. Ricordo che alcune fotografie richieste da Le Corbusier a 
Lucien Hervé non mostrano alcun personaggio negli edifici del Maestro! Alsop ritiene che il 
momento migliore per contemplare i suoi edifici sia la fine del periodo di costruzione, quando 
gli spazi sono ultimati ma non ancora contaminati dall' invasione umana.   
 L'idea di durabilità è certamente insita nell'architettura: non è immaginabile un 
committente che investa denari per la costruzione di un edificio che debba essere demolito 
dopo poco tempo. Né si immagina un architetto che genera con dolore e fatica un edificio 
come testimonianza culturale, che accetti poi di buon grado l' improvvisa demolizione della 
sua opera! Ma le risposte degli architetti sul futuro delle loro opere vanno al di là di una 
legittima ambizione e rivelano il desiderio di una durata mitica, con poca o nessuna relazione 
con l'uso per il quale l'edificio è stato concepito né con la durata dei materiali impiegati. 
 Le risposte sull'evoluzione del rapporto con lo spazio nel corso dell'esperienza 
professionale vanno quasi tutte nel senso della maggiore scarnificazione dell'opera con la 
speranza che sfugga anche al suo tempo. Un paradosso: gli stessi architetti affèrmano che 
ogni opera deve testimoniare la cultura di un'epoca agli occhi delle generazioni future. Dopo 
questa osservazione, non meraviglierà l'accentuarsi del gusto per l'astrazione, solidale dopo il 
periodo di formazione, e del ruolo sempre minore per quelle che l'architetto considera 
effimere ed insignificanti contingenze, i dettagli del programma, il modo di vivere degli utenti 
o dei tecnici della costruzione! Si può comprendere che con l'esperienza questi dati esogeni 
siano demistificati o integrati. Ma non si può arrivare al paradosso che la cultura di un'epoca 
debba manifestarsi al di là di tutti i suoi particolarismi! Dato che l'evoluzione di tecnologie e 
materiali, così come dei programmi, è incontrollabile, l'architetto pensa che partendo da 
queste condizioni che cambiano, possa comunque raggiungere la permanenza dei valori 
universali.           
 Botta si riferisce all 'uomo primitivo e ricerca archetipi fondamentali. "Ogni attività 
creativa non è che la ricerca del grande passato". Tornando al simbolismo bisessuale che 
Chaverneff rapporta al mito dell'antico indovino Tiresia, che ebbe dagli dei il privilegio di 
conoscere le gioie dell'uomo e della donna, si può considerare che l'architetto nel-
l'appropriarsi dei due sessi attribuisce solo a se stesso la capacità di riprodursi divenendo 
così ermafrodita: simbolicamente sfugge alla condizione umana per accedere all'eternità. Solo 
gli esseri capaci di auto generarsi possono pretendere l' immortalità.   
 Quando Pica Ciamarra spera in tutta legittimità che le sue opere facciano parte del 
patrimonio culturale delle generazioni future, dà una nuova dimensione al lavoro di 
astrazione, che abbiamo già visto come caratteristico dell'evoluzione degli architetti, e si 
affianca alla nostra opinione sull' importanza predominante, che probabilmente le realtà 
mentali verranno ad assumere nel XXI secolo: `La mia relazione con lo spazio si è evoluta; ho 
cominciato, partendo dalle tesi del Team X, ad interessarmi ai percorsi urbani, ai 
camminamenti negli spazi pubblici e nelle strade.... Oggi mi fèrmo nel camminare; prendo il 
tempo per contemplare;ho forse una concezione più tranquilla dello spazio. Assumo le 
relazioni immateriali fra gli elementi del disegno urbano come quelle di maggiore importanza. 
Mi interessano le tematiche della realtà virtuale. Alla fine del XX secolo i processi mentali 
sono ormai più importanti dei processi materiali. La Piazza di Fuorigrotta è delimitata da linee 
visive, immateriali; lo spazio è occupato dalle relazioni fra i cittadini che stanno in piazza e 
dai messaggi emessi dalle tre Torri. Questa realtà virtuale potrebbe trovar luogo altrettanto 
bene in uno spazio antico. Penso a Marcel Marceau, il mimo che attraverso i movimenti del 
corpo era capace di far vedere un muro che non aveva alcuna realtà materiale ". 

5. Il rapporto con il cliente        
 Il senso di paternità che prova un architetto nei confronti del suo progetto è all'origine 
della gelosia, o almeno della tensione che a volte si determina con il cliente che a sua volta si 
considera padre dello stesso progetto. Dal conmittente l'architetto spesso si attende che si 
limiti a verificare che il programma sia compatibile con le possibilità finanziarie ed i limiti 
tecnici. La maggioranza degli architetti si aspetta che il cliente lasci carta bianca. Questo 
malinteso si attenua quando l' incarico proviene da un'amministrazione o da una società, cosa 
che avviene spesso. Ma l'accumularsi di regolamenti e norme compensa la perdita di contatto 
con quelli che De Carlo chiama "i veri clienti"? Quando intervenivo nei processi di 
concertazione fra architetti ed abitanti, io ero stupefatto dal modo in cui la maggioranza degli 
architetti cerca di resistere alle esigenze particolari espresse dagli abitanti o formulate in un 
programma. Finivo per pensare che l'architetto riteneva più importante organizzare lo spazio 
per trarne un godimento intimo anziché rispondere nei modi più adeguati alle aspettative, 
numerose ed a volte contraddittorie, dei clienti, dei promotori o dei costruttori. 



Ho trovato questa stessa allergia verso i dati del programma presso molti architetti che 
preferiscono partire da un titolo, un quadro od un riferimento storico più che dalla lettura 
dettagliata del programma: questa interviene quasi alla vigilia della consegna del progetto, 
con il solo obiettivo di evitare di essere messi fuori concorso. In questo senso i procedimenti 
di Rossi, Alsop o Fuksas si riunificano, quale che sia la contrapposizione fra le loro teorie e la 
diversità delle fonti di ispirazione: "Io non leggo mai il programma" mi confidava Massimiliano 
Fuksas. La posizione di Pica Ciamarra è meno provocatoria; si fa più carico delle cose, 
riconosce l' importanza dell'esperienza propria di chi crea, ma non esclude il lavoro di 
programmazione nel quale si immerge con l'obiettivo di approfondirlo e riformularlo. La fiducia 
non è richiesta in nome di una totale libertà, ma per instaurare un dialogo con il cliente. In 
questo modo il programma si evolve ed alimenta quel lavoro di integrazione che caratterizza 
la creazione architettonica e sul quale Pica Ciamarra insiste in modo particolare. 

Se la nostra ricerca è per l'architetto un invito a meglio conoscersi, nello stesso tempo 
non mira a rinforzare la tendenza al narcisismo né ad imbrigliarla in uno stretto pro-
fessionismo: al contrario, le conclusioni che abbiamo tratto non possono che incoraggiare gli 
architetti ad ampliare la conoscenza del mondo esterno. La creazione architettonica non potrà 
che avvantaggiarsene. 

 

 

Quali dei tuoi progetti preferisci? 

(MPC) Quelli sui quali stiamo lavorando. Mi interessa però ancora la Piazza di Fuorigrotta ed 
il vicino Istituto Motori del C.N.R., frammento di un programma basato su principi legati 
all'acqua, al sole, al clima ed alla protezione acustica dall' intorno; racchiuso fra due "muri at-
trezzati" rivestiti in ardesia e fra i serbatoi cilindrici, simmetrico nella configurazione ad 
abside - protegge d'estate e capta il sole d'inverno - l'edificio si radica al suolo con prati 
inclinati o piani in mattoni di diversa trama. Da lontano, segni essenziali: da vicino trame, 
colori, differenze di materiali, il suono dell'acqua. L'acqua piovana serve per innaffiare i prati, 
per raffreddare i motori delle "sale prova", per l'antincendio, per la "pompa di calore" e per la 
fontana di acqua nebulizzata. Fronte del futuro polo tecnologico, l'edificio ha accesso alle 
spalle, da ovest. Lo si traversa in diagonale: la prospettiva verso la Facoltà di Ingegneria 
costruita da Luigi Cosenza negli anni `50 è una matrice geometrica del ridisegno della Piazza.
 Questa è uno spazio triangolare di 120 metri di lato, pavimentato con il legno di 
vecchie traversine ferroviarie; un luogo d'incontro per il quartiere, al di sopra di uno 
"scambiatore" fra diversi tipi di trasporto. Memoria delle macchine da festa che dettero origine 
agli obelischi in alcune piazze del centro storico di Napoli, le tre torri ai vertici della Piazza 
delimitano pareti immateriali. Alte 40 metri, sono costruite con materiali diversi. In legno 
microlamellare, la Torre del Tempo e dei Fluidi determina una grande meridiana sul 
pavimento della Piazza. Accoglie una macchina sonora azionata dal vento ed una vela rigida, 
schermo per raggi laser dalla Torre della Memoria. In alluminio, la Torre dell'Informazione 
ripercorre l'evolversi dei sistemi informativi: dalla casa del piccione viaggiatore ai tazebao. 
Antenne paraboliche e video-wall sono legati in fibre ottiche alla sede RAI ed ai monitor 
disposti nella Piazza. Infine, in acciaio e cemento in forma di pietra, la Torre della Memoria è 
anche un grande periscopio, dotato di schermi nella parte bassa e di occhi nella parte alta: 
per vedere altrove, il mare o il centro storico. Su di un bordo della Piazza, gradinate per stare 
seduti al sole o la sera, per assistere agli spettacoli. Accanto, una fontana, giochi d'acqua 
sensibili alle variazioni atmosferiche: azionati da cellule foto-voltaiche, i rivoli disegnano il 
pavimento, intrecciano le pietre della meridiana e le trame del legno.    
 Lo spazio è definito da pareti invisibili. I materiali richiamano elementi del contesto e 
soluzioni proprie della città storica. Mattoni, pietra, tufo, legno, acqua, alberi, mettono in 
gioco sensazioni tattili ed olfattive, danno differente rumore ai passi. Le Torri riprendono 
ragionamenti condotti per il progetto degli spazi centrali di Melun-Sénart, dove segnavano le 
stazioni della monorotaia, punti di riconnessione fra parti separate della città. Ma il 
riferimento di base è l '"out-look tower" di Patrik Geddes. La Piazza è una tappa della 
riqualificazione dell'area occidentale di Napoli, ed è ancora incompleta. Per la sua gestione il 
Comune deve programmare spettacoli regolari, utilizzando risorse finanziarie prodotte dai 
parcheggi sotterranei e dalla pubblicità sul video-wall. 



Quali architetture, contemporanee o del passato, ritieni importanti per la tua 
formazione? 

Il Municipio di Saynatsalo di Alvar Aalto (ultimato poco prima che mi iscrivessi 
all'Università), gli impianti vicentini del Palladio, le Terme romane di Baia: sono architetture 
fortemente connotate in termini urbani e nello stesso tempo da un preciso rapporto con il 
paesaggio. 

Sei originario di Napoli: i l tuo lavoro è stato influenzato dal luogo dove sei nato? Quali 
città o paesaggi ami di più? 

Il luogo dove sono nato e quelli che amo hanno un carattere comune: l'assoluta 
dominanza di un elemento - naturale o artificiale che sia - nel paesaggio o nella scena 
urbana. Un elemento dominante al punto che il variare delle masse con le condizioni di luce 
sia continuo; così come il mutare dell'immagine nel suo rapporto con gli altri elementi, con il 
movimento di chi guarda. 

Come hai scelto di studiare architettura? 

Poco prima di cominciare l'Università, senza esitazioni ma con idee in realtà 
abbastanza confuse: specie in Italia, questo mestiere in quarant'anni ha subito enormi 
trasformazioni. 

Hai avuto reali influenze nel periodo della formazione universitaria ? 

 Certamente. La spregiudicata visione critica di Roberto Pane, le sue lezioni su 
Palladio o Michelangelo. Molto meno i corsi di architettura: a parte alcuni spunti eccezionali, 
ricordo l' insegnamento della progettazione architettonica nella Facoltà come un grande spre-
co di tempo, molte cose da cui poi faticosamente affrancarsi. 

E Maestri al di fuori dall'Università? 

Il fascino di Alvar Aalto, di Ernesto N. Rogers, di Giancarlo De Carlo e degli architetti 
del Team X, ed ancora dei maestri della corrente organica ed espressionista. Ma anche altri 
maestri, non architetti. La casa di Posillipo, anni `60, viene spesso considerata tipicamente 
mediterranea. In realtà voleva essere quasi un omaggio ad Aalto. Vi predomina il contrasto 
con gli edifici all' intorno: si abbarbica al suolo con sequenze digradanti e muove da una 
visione organica. La costruzione è intorno ad una corte, dove preesisteva un albero di noce 
tipico dei siti mediterranei: la corte è il luogo su cui convergono le diverse abitazioni, ma dal 
quale nello stesso tempo sono "centrifugate". Gli spazi interni di ogni abitazione aprono sui 
due fronti: dalla corte si coglie la trasparenza della massa costruita.    
 Aalto ha espresso l'accordo fra l'architettura organica e la visione razionalista. Si entra 
nella Maison Carré attraverso uno spazio minimo (dominato da un grande Picasso) per essere 
poi proiettati in uno spazio che esplode. Il contrasto è fortissimo. Amo i contrasti, o meglio le 
contraddizioni: il mio primo progetto è una fabbrica: un edificio che poteva crescere in 
orizzontale e in verticale, secondo principi evolutivi. Interni ad un reticolo tridimensionale a 
molti assi di simmetria, frammenti triangolari di solaio lasciano aperture a NE e NO: gli effetti 
di luce cambiano continuamente. Era piacevole lavorare in quegli spazi. Gli uffici possono 
crescere in altezza. I punti fissi (strutture ed impianti) coincidono. La struttura è caratterizzata 
dai cavi di sospensione che, in ogni fase, si collocheranno sulla nuova copertura. 1 rampanti 
della scala continuano al di sopra del tetto: sembrano inutili, ma danno il senso dello sviluppo 
futuro. 

Dicevi "non solo architetti " 

Si, anche filosofi, musicisti, artisti, fisici, che esplorano mondi diversi ma che in-
fluenzano l'architettura. Il problema è raggiungere una espressione integrale. Ammiro chi crea 
in altri settori. Il ritmo, fondamentale in architettura, è proprio della fisica, della musica, della 
biologia: mi vengono in mente alcuni testi di Jacques Monod o di Francois Jacob. La 
concezione organica dell'architetto ha molto a che fare con la biologia. L'idea di evoluzione è 
nella biologia, non nasce in architettura. La nozione di integrazione viene anch'essa dalla 
biologia. Non occorrono edifici o decisioni isolate: piuttosto interconnessioni. L'architettura 



non è solo espressione formale: riflette mondi ed esigenze molteplici. Il basamento dei 
laboratori del C.N.R. è una duna disegnata come schermo dal rumore del traffico. Ma abbiamo 
anche creato un suono, con i giochi d'acqua. L'intorno sonoro è importante. Le superfici 
riflettono od assorbono i suoni: voglio dire che lo spazio non è regolato solo da discipline 
visive. 

Per te l'idea di spazio si associa al movimento? 

Lo spazio accoglie ogni espressione di vita. Crescita e movimento sono espressione 
dell'attività umana. Nell'adolescenza eri attirato molto dal disegno? Non in particolare. Non ho 
mai avuto grande facilità nel disegnare, né spiccate capacità manuali. Ho forte interesse per 
la concezione dello spazio, ma devo lavorare molto per trasformare appunti e schizzi incom-
prensibili in espressioni formali comunicabili. 

Hai bisogno di molto tempo per trovare una buona idea? 

Molta concentrazione, per eliminare dal ragionamento tutto quanto non ha vero 
interesse; per individuare i nodi della questione e dare risposte forti. Occorre salvaguardare 
l' idea man mano che i dettagli si mettono a punto. 

Che argomento aveva la tua tesi di laurea? 

Una scuola d'arte drammatica: ma più che il tema, uno stimolante intreccio di problemi 
e funzioni, il vero soggetto era il luogo: delle rocce di tufo affacciate verso il Vesuvio, sotto 
giganteschi pini secolari. Un luogo che potevo guardare ogni giorno dalla finestra di casa, 
dove abito tuttora. 

Ricordi di spazi legati all' infanzia? Come si è andata evolvendo la tua relazione con lo 
spazio? 

Un enorme pianoforte a coda. Da sotto era una tana statica e nera, con gli scintillanti 
pedali di ottone: da sopra, quando faticosamente riuscivo ad affacciarmi all' interno mentre era 
aperto e mia sorella suonava, era un meraviglioso intreccio di fil i, tasti, giochi in movimento. 

È cambiata nel tempo la tua relazione con lo spazio?  

L'interesse si è andato sviluppando sempre più verso uno spazio antiprospettico; verso 
il prevalere delle relazioni immateriali fra gli elementi che conformano e strutturano le 
esperienze spaziali. 

Vuoi dire spazi meno espressivi e più di relazione? 

 Quando si lavora ad un progetto, si lavora su un frammento dello spazio: mai credere 
che quel frammento sia il totale. Ogni progetto riunisce parti esistenti e parti nuove. 
L'interesse principale non è la nuova costruzione, ma l' insieme delle relazioni fra quello che 
c'è e quello che sarà. Questo modo di concepire il progetto si oppone alle logiche del post-
moderno e degli oggetti isolati, alla pretesa autonomia dell'architettura. L'architettura non è 
un mondo separato ed autonomo: riflette nello spazio una pluralità di cose apparentemente 
estranee. 

Come gioca l'esperienza? Consente di individuare più rapidamente l'idea, di 
comprendere meglio il programma o le aspettative del cliente? 

In ogni progetto, in ogni trasformazione vi è la memoria di esperienze stratificate: 
rinunce, frammenti, esperimenti interrotti. Dopo molti anni, questo consente di pilotare con 
maggiore rapidità i sistemi di scelte: e quindi di arricchire la miscela iniziale che, paradossal-
mente, più è molteplice, ricca e confusa, più è utile. 

Nel processo di formazione del progetto, dallo schizzo alla realizzazione, quale 
momento preferisci? 

L'impostazione di un progetto ha l' indubbio fascino di un sogno; la fase di costruzione 
è un incubo; la realtà degli usi a volte rivela poi possibilità impreviste, e di tanto in tanto 



intristisce. Troppo spesso in Italia l'architetto non ha alcun ruolo nella fase di realizzazione, 
specie se si tratta di un'opera pubblica. È raro essere impegnati a seguire realmente un'opera 
che si è concepita. 

Gli architetti non costruiscono ma certo sviluppano i piani esecutivi, e forse informa 
anche più precisa che in Francia. 

Spesso chi realizza non rispetta i progetti esecutivi. Per molti motivi in Italia le 
realizzazioni sono molto diverse dai progetti, troppi interessi fanno si che le puntuali decisioni 
esecutive seguano motivazioni diverse dalle logiche del progetto. Forse, con l'Europa unita, 
sarà obbligatorio anche in Italia affidare l' incarico di seguire il cantiere a chi ha fatto il 
progetto. Ho avuto la fortuna di dirigere i lavori dell'Università della Calabria, ma la ricordo 
come una eccezione. 

Ad Urbino, De Carlo ha diretto tutti i suoi cantieri. 

 È il caso di una piccola città e di un grande architetto che ha saputo stabilire un 
rapporto eccezionale con gli amministratori locali e l 'Università, e che ha dedicato molte 
energie a quella città.  

Quale credi sia la relazione ideale con un cliente ideale? 

Nei nostri contesti, il progetto esprime un ordine che si sostituisce al precedente. Il 
cliente media le esigenze dei futuri utenti: mi interessa se svolge il suo ruolo ed aiuta a 
comprendere il fondo delle questioni.  

Certamente conosci la favola di Lewis Carroll, “Alice nel paese delle meraviglie": puoi 
indicare un avvenimento o una immagine che questa favola ti suggerisce.? 

La modifica dei rapporti dimensionali fra gli oggetti, perdere il rapporto fra il disegno 
dello spazio e gli avvenimenti umani che presuppone, nel contesto di una favola può essere 
un gioco istruttivo, ma nella realtà è folle. 

Hai paura dello spazio?  

Non credo di avere fobie. Amo gli spazi aperti con presenze che variano rapidamente 
carattere con la luce. Preferisco spazi intrecciati, ampi e non definiti - non penso che questa 
sia claustrofobia! Al contrario, credo di avere ambizioni spaziali. La possibilità di sentire l'e-
mozione dei significati che pervadono lo spazio mi attrae. Cerco di captare il senso di uno 
spazio; di interpretarlo, di comprenderlo: è un gioco che diverte, mi piace scoprire. C'è chi 
ama le parole incrociate o i rebus. lo amo decifrare lo spazio e trovarne i significati. 

Forti presenze, giochi di luce... Puoi farci qualche esempio degli spazi che preferisci? 

È vero: non mi piacciono le città dove non sono capace di individuare elementi 
dominanti. A Roma, mi piace la piazza del Pantheon. A Napoli gli spazi dominati dai castelli o 
dal Vesuvio. A varie scale, hanno capacità di forte modificazione nel corso della giornata. Le 
Torri della piazza di Fuorigrotta richiamano forse una condizione ancestrale. Parigi si avverte, 
certo non per la Torre Eiffel, ma per la presenza della Senna che si ritrova sempre in 
situazioni diverse. È un elemento unificante, così come gli intrecci continui ed imprevisti. 

L'elemento dominante rassicura..... protegge. 

Può darsi. La Senna c'è sempre, quali che siano i cambiamenti al contorno. È un 
riferimento. 

Noti differenze nella pratica dell'architettura in Francia ed in Italia? 

Forti. Se eliminiamo dal confronto alcuni aspetti deteriori di pratica corrente e 
consideriamo le realizzazioni coscienti, in Italia c'è minore spregiudicatezza, maggiore 
distacco fra progetto e realizzazione, lentezza nei risultati. In Francia vi è un desiderio di 
stupire attraverso oggetti isolati, troppo spesso privi di relazioni con il contesto. 



Tra mondo latino ed anglosassone, cogli differenze in relazione al senso dello spazio? 

Certo. Come città europea intendo quella di derivazione latina. L'Inghilterra ed i paesi 
nordici hanno una diversa esperienza. La città europea dispone di una strutturazione chiara 
dello spazio; è compatta, diversamente da quella anglosassone. Nella città americana poi gli 
edifici non hanno relazione né con lo spazio vuoto né fra di loro: sono dispersi nello spazio. 
La città del nord Europa è ancora diversa. A Berlino o a San Pietroburgo gli spazi sono 
immensi così come le distanze fra gli edifici. L'uomo si sente minuscolo. Parigi non dà affatto 
la stessa impressione. Ma le città occupano una parte molto ridotta dell'intera superficie co-
struita. La scommessa è oggi quella di ritrovare la città nelle immense aree periferiche: 
mancano di armatura spaziale ed i loro edifici non stabiliscono interrelazioni significative. 
Occorre introdurre all' interno delle periferie elementi di identità, di monumentalità, di 
definizione e limite dello spazio. 

In un progetto, l'esperienza pregressa conta di più del programma? 

In ogni progetto vi sono tracce di altri progetti. La Piazza di Fuorigrotta sviluppa 
riflessioni condotte in occasione di altri progetti, a Reggio Emilia, a Vicenza, a Melun-Sénart. 
Nel parco urbano di Reggio Emilia abbiamo sviluppato una ricerca sullo spazio immateriale: 
poco dopo la Mostra “Les immateriaux", coordinata da Lyotard al Beaubourg. La griglia del 
Parco struttura sensazioni tattili, acustiche, olfattive, cromatiche, e tesse una trama di 
relazioni immateriali per affermare la positiva coesistenza di artificio e natura. A Melun-Sénart 
proponemmo un sistema a forte densità, un asse attrezzato con fibre ottiche per la tra-
smissione di informazioni ed una monorotaia. L'intersezione fra gli assi principali è segnata 
dalle "ramblas" e dalla Piazza-centro della città. Due porte - out look tower - indicano il luogo 
centrale: una si duplica nello specchio d'acqua alla base. Le torri segnano le stazioni della 
monorotaia. Punti di riferimento urbano accolgono centri di servizio legati all 'informatica ed 
alla comunicazione audiovisiva. A Vicenza, la piazza dell'Isola sembra un'area periferica 
malgrado la presenza di Palazzo Chiericati. Sottratta al traffico, ripavimentata in legno con 
giochi d'acqua sensibili alle variazioni meteorologiche, i rivoli ed i percorsi verso il fiume 
ripropongono la presenza storica dell'acqua che gioca un ruolo importante nel disegno archi-
tettonico e nel programma energetico. Un bel progetto, ma anche in questo concorso 
arrivammo secondi.            
 Scaviamo sempre nella memoria e nell'esperienza. Nella nostra e non in quella degli 
altri. Una volta assimilato, un elemento di riflessione entra a far parte della nostra esperienza. 
Non è un fenomeno cosciente. Fra le officine Angus e la Porta dell'Isola a Vicenza vi sono so-
miglianze: forse nessuno le ha volute. Sono elementi di architettura che trasmigrano da un 
progetto ad un altro. 

È importante il programma? 

Occorre avere una idea molto chiara del programma, ma nello stesso tempo 
comprendere i problemi al di là del programma. Il programma non è mai definitivo. La 
domanda che ha portato alla Piazza di Fuorigrotta non era che un "parcheggio per lo stadio": 
il programma chiedeva solo un parcheggio. Abbiamo dimostrato che il problema non era il 
parcheggio. Era facile fare un buco nel suolo per nascondervi non so quante automobili. Il 
problema era dare un senso allo spazio liberato dalle macchine. Altro esempio. Dovevamo 
costruire una piccola scuola nel centro di Napoli, su di un suolo a malapena sufficiente ad 
accogliere tre aule. Era chiaro che in quella collocazione non avrebbero mai visto il sole, 
mascherato dagli alti edifici al contorno. Abbiamo sollevato la scuola per farle raggiungere 
condizioni di insolazione e riformulato un programma complesso e meglio legato al contesto. 
Il ruolo dell'architetto è di comprendere la logica del problema e quella del luogo nel quale 
deve essere risolto. Ed è abbastanza normale riformulare il programma. Ad Arcavacata, in 
Calabria, abbiamo realizzato la prima unità polifunzionale ed il primo schema per l' intero 
impianto universitario posto come indicazione a base del concorso vinto poi da Gregotti. Ma il 
ponte sulle colline era molto diverso da quello emerso dal concorso. Secondo i principi del 
Team X, per noi il ponte era la simbiosi edificio/strada: raggruppava i percorsi pedonali, le 
aule, gli spazi d'incontro. 1 percorsi pedonali passavano sopra o sotto le aule, avvolgendole 
come in un nastro di Moebius. Gregotti ha sviluppato un programma diverso, separando 
quello che noi volevamo unire, ed ha vinto il concorso realizzando l'elemento centrale e più 
significativo della nuova Università. La logica del concorso voleva che molti e diversi architetti 



partecipassero alla realizzazione. Zacchiroli aveva realizzato i primi nuclei residenziali sulle 
colline, quelli successivi furono affidati al gruppo danese di Mortenson. 

Questa Università si trova in aperta campagna?   

No. Optare per la pianura, lungo le rive del Crati, avrebbe significato scegliere un 
paesaggio universitario anonimo ed uniforme. Scegliere le colline a nord dell'autostrada 
significava doversi confrontare con una morfologia ricca e carica di suggestioni. Il suolo 
ondulato, modellato dagli impluvi come dita tese verso il fiume, avrebbe favorito la distruzione 
delle tipologie canoniche degli edifici universitari. L'area è alla periferia di Cosenza, 
all' incrocio fra l'autostrada per Reggio Calabria e la strada per il mare. 

Come nacque il vostro edificio? 

Ero architetto-consulente della nuova Università e collaboravo con il Rettore 
Andreatta. I temi erano scegliere la localizzazione, organizzare un concorso per il progetto 
generale, costruire una unità polifunzionale per accogliere le prime attività. Standard abituali 
imponevano una superficie enorme: facemmo un altro ragionamento. Non un campus ma una 
struttura compatta, un tessuto di spazi di dimensione diversa, aperti o protetti, all' interno dei 
quali sviluppare attività senza divisioni o barriere. Il polifunzionale nacque in questo clima, 
quando non erano ancora note le facoltà che avrebbero iniziato i corsi, né era stato scelto il 
terreno. Progettammo uno schema astratto. Una rete di percorsi pedonali sovrapassava e 
sottopassava la costruzione. Intorno allo spazio centrale coperto, tre bande successive: spazi 
grandi, medi, piccoli. Un principio proposto da De Carlo nel concorso per l'Università di 
Dublino. Sulla base di questo schema furono scelte tecnologia ed impresa. Nel frattempo si 
precisavano luogo, corsi da avviare ed una ipotesi per l' intero sistema universitario. Il primo 
progetto fu scomposto ed i suoi componenti rimontati secondo le esigenze del suolo, del 
contesto, delle attività; prese forma in rapporto all'autostrada e alla percezione ad alta 
velocità, ed in rapporto alle percorrenze pedonali che dovevano attraversarlo e generarlo. 

Non è angosciante lo spazio su questi tetti rettilinei utilizzati come belvedere? 

Non credo. I tetti non sono luoghi separati. Sono parte di un sistema di luoghi 
apparentemente inutili, portici, anfiteatri, coperture, sui quali iscrizioni indelebili documentano 
accordi e disaccordi. Spazi essenziali per discutere, giocare, incontrarsi, capaci di assumere 
ruoli simbolici e ludici al contempo, di rappresentare il senso stesso dell'Università. Lo spazio 
teatrale e la collina artificiale giocano il ruolo di luogo centrale, uno spazio aperto all' interno 
di un sistema compatto ad elevata densità. Dalla collina si accede direttamente alle coperture 
attrezzate come passeggiate, piccoli luoghi per sedersi, aule all 'aperto. 

Hai constatato il livello di appropriazione dell'edificio ultimato da parte del vero utente? 

È un'abitudine che può risultare amara. A Cosenza, quando l'unità polifunzionale si 
costruiva, non vi erano né docenti né studenti. L'edificio non doveva convalidare con elementi 
fisici le barriere psicologiche che caratterizzano l'Università. Quando arrivarono i professori, 
cominciarono ad introdurre porte, a delimitare territori privati. Maggiore il potere del docente, 
più grande lo spazio di cui si appropriava. Ricordo però un docente tedesco che aveva 
compreso lo spirito dell'edificio: utilizzava per le sue lezioni le aule, o i portici, o le scale, e 
quando il tempo era bello anche le gradinate sulle coperture. Traeva profitto dall'insieme degli 
spazi e dalle loro differenze. L'Università non è una grande scuola: non la caratterizzano i 
laboratori, le aule, o le biblioteche, ma gli spazi di relazione e di percorso. Ci si forma 
attraverso rapporti informali, in spazi che non hanno precise funzioni. 

Far vivere gli studenti e gli insegnanti sul campus?  

Non vi è questa abitudine in Italia. Quella di Calabria resta l'unica università 
residenziale. Al tempo, 3/5 del bilancio universitario erano destinati alle residenze! Una 
distrazione di fondi che può anche produrre un ghetto, o polli di allevamento. Quella 
residenziale non è una soluzione. L'Università deve essere immersa nella città. Il campus 
torre d'avorio, il modello anglosassone, lo ritengo finito. Quale industria costruirebbe ancora 
quartieri operai? L'integrazione urbana è indispensabile. 



Uno stesso edificio, la scala cambia ...... 

Le contraddizioni sono molto importanti, molto utili: nel polifunzionale di Arcavacata, 
all'organizzazione molto semplice dei laboratori e degli uffici, si oppone la ricchezza e la 
variabilità delle percorrenze pedonali; nella casa, di Posillipo, la piccola corte - uno spazio 
delimitato e semiaperto - si oppone alle terrazze sul fronte opposto, verso un panorama senza 
limiti; nell'edificio del C.N.R., il semplice-volume principale rivestito in alluminio si oppone al 
basamento che radica l'edificio al suolo, ricoperto di materiali diversi in trame differenti. 
Cemento e mattoni contrapposti all 'acciaio; trattamenti artigianali a prodotti industriali. Da 
lontano sono i segni essenziali che dominano; da vicino sono invece le trame, i colori, le 
differenze di materiali. La forma, in architettura, deve salvaguardare una certa ambiguità, 
deve poter essere interpretata in modi differenti. Di nuovo Alvar Aalto: il Finlandia-talo a Hel-
sinki. Dal mare, grandi volumi bianchi assai semplici; sul fronte opposto, verso il parco e la 
città, un susseguirsi di spazi frazionati. 

Cerchi spesso di creare spazi liberi all'aperto...... 

Lo spazio vuoto è la vera struttura, l 'armatura della città. Piazza del Pantheon qui 
accanto è un grande vuoto. Piazza Sant'Ignazio, dall'altra parte, è un esempio ancora più 
chiaro di vuoto urbano. Continuità e qualità architettonica degli spazi aperti caratterizzano la 
città storica. L'architettura non è questione di facciate, ma di rapporti fra costruito ed esterno. 
Se manca il disegno del vuoto fra le parti costruite, come spesso nella città contemporanea, 
vi è la negazione dell'architettura. Il vuoto in se stesso è terrificante. Occorre trovare solu-
zioni che supportino il vuoto. La piazza di Fuorigrotta non è delimitata da pareti o edifici, ma 
da simboli, materiali e trame del pavimento.  

Qual'è la tua definizione di spazio? 

Domanda imbarazzante. Non so se esista una definizione non banale... Io direi questo.
  Da un lato abbiamo una nozione di spazio che non corrisponde a realtà che esistano 
obiettivamente. Un'entità soggettiva, astratta, ricca di significati, universale, non 
rappresentabile, non oltrepassabile. Una entità che in quanto tale è intoccabile, unica, 
superiore alle volontà umane, un vuoto indipendente da ogni contesto specifico. Da un altro 
lato, lo spazio che si percepisce. Uno spazio dato, una singola realtà spazialmente estesa, 
concreta, contingente, differenziata, incoerente. È il campo d'azione teorico degli architetti, i 
quali definiscono "set" o meglio contenitori di azioni di vita quotidiana. Realtà plasmabile, 
modificabile, in continua trasformazione, mai uguale a se stessa, né mai percepita ed usata 
nello stesso modo. Da un altro lato ancora, la percezione legata allo spostamento fisico (nel 
nostro vissuto da 3 a 3.000 Km/h), che ha portato alla frantumazione dello spazio continuo 
rinascimentale fino alla creazione di un nuovo "ambiente a-dimensionale" in cui le distanze 
sono azzerate dalla velocità pressoché infinita dei flussi di informazioni. Per passare da una 
scena all'altra e fornire la contemporanea idea del tempo trascorso, in un'azione di un film di 
Buster Keaton c'è il visibile ed istantaneo cambiamento del fondale. Il cambiamento dello 
spazio virtuale che si trasforma immediatamente in reale con l'azione del protagonista e 
l'annullamento del rapporto distanza/tempo.       
 I margini della Piazza di Fuorigrotta sono segnalati da stipiti angolari, le tre Torri, e 
dalla trama della pavimentazione in legno. Il grande periscopio della Torre della Memoria 
riporta in quel luogo altre realtà: vere o, se si vuole, anche simulate. Nei nostri paesaggi mor-
fologicamente ricchi, dove l'obiettivo è integrare ed incrostare l'edificato nel contesto, stabilire 
continuità fra varie scale di percezione (paesaggio, città, spazi interni), il senso dello 
"spessore", del vivere con uno spazio al di sopra ed al tempo stesso con uno al di sotto, si 
può rappresentare simbolicamente come un nastro di Moebius. L'unità polifunzionale di 
Arcavacata della Università della Calabria sviluppa questa logica.     
 Un esempio per quello che penso dello spazio. È come se avessi un foglio di carta e 
volessi passare da una faccia all'altra: posso fare il giro sulle due superfici, ma anche bucare 
il foglio, piegarlo, deformarlo. 

 


