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La sua architettura si basa, da una parte, su principi legati alla costruzione 

dell’ordine e, dall’altra, su elementi che mettono in movimento il sistema ordinatore. 
Quali sono stati i suoi riferimenti ed i suoi amori giovanili? 

Nel panorama degli anni ‘50, Alvar Aalto era una personalità straordinaria, di enorme 
significato, esponente fondante dell’empirismo svedese e simbolo del superamento o 
dell'intersezione fra razionalismo e architettura organica. Sosteneva la mediazione, la 
ricerca del rapporto con il luogo, la terra con le sue condizioni e la sua materia. 
Contemporaneamente in quegli anni in cui si dissolvono i CIAM  (Congressi Internazionali di 
Architettura Moderna) prendono forma le tesi del Team X, cioè del gruppo incaricato di 
organizzare il X CIAM a Dubrownic, di cui facevano parte fra gli altri Aldo Van Eyck, Alison e 
Peter Smithson, Giancarlo De Carlo, Candilis Josic e Woods, Bakema e Van den Broek 
(autori del Lijnbaan di Rotterdam, il primo percorso pedonale delle città contemporanee). 
Sciolti i CIAM, il Team X si trasforma in struttura evanescente, non formalizzata, con riunioni 
successive per confrontare tesi e realizzazioni. L’interesse per il ruolo della strada, la logica 
delle relazioni, è estremamente forte: il Golden Lane degli Smithson, poi Park Hill a 
Sheffield, si basano su percorsi urbani che entrano dentro gli edifici e si raccordano 
all'intorno: sconvolgono il modello dell'Unitè d'Habitation di Le Corbusier. I legami fra il 
disegno architettonico e il disegno urbanistico, la riscoperta della materia, il senso della 
strada, il senso delle relazioni, il rifiuto delle rigidezze del funzionalismo, sono questi i temi 
di maggiore interesse in quel periodo. 
 

Vorrei che mi parlasse del suo metodo compositivo: come nasce un progetto? 
Prima questione: come ci si pone di fronte alla "domanda" di progetto, senza pensare 

che questa si esaurisca in problemi funzionali. E’ fondamentale il rapporto con il contesto, 
l’interpretazione delle logiche di appartenenza: il fine di ogni progetto è introdurre qualità 
inedite nel sistema preesistente. Ogni intervento è solo un frammento, non va considerato 
come centro del problema. La questione centrale va indagata, intuita, individuata: il centro 
dell'attenzione non è l’edificio, non è lo specifico progetto, non è la materia, ma le relazioni 
immateriali fra quello che c’è e quello che ci sarà. Quindi la dialettica, il dialogo fra le parti 
nello spazio. Sono le relazione immateriali che prevalgono, che hanno maggiore forza e 
importanza. Ma non per questo la condizione materica non ha importanza. E' però 
essenziale liberarsi dalla sindrome del progetto, dell’edificio, dell’architettura come disegno; 
cercare la soluzione nel gioco delle relazioni.  
 



Una parte della critica crede  che l’architetto debba avere  un ruolo  di forte 
individualità, una visione artistica capace di grandi trasformazioni. Pensare che il 
progetto sia un frammento di un sistema più ampio e complesso, non è una visione 
più di scuola italiana che europea? 

Non so se italiana o europea, ma doverosa. La questione del progettare ha oggi 
caratteri diversi rispetto al passato. Ritenere l’architetto come centro esaustivo dell’intero 
processo, è proprio di una visione ottocentesca, forse ancora del Novecento, comunque di 
un secolo concluso. Oggi il problema è nelle collaborazioni, negli intrecci, nelle mescolanze 
disciplinari, nelle ibridazioni. Il progetto non è operazione di un singolo, ma di un sistema in 
cui le diverse parti si intrecciano, si corrodono, perdono improprie autonomie. Occorre certo 
una regia, la visione dell'insieme e delle singole parti, una concezione unitaria capace di 
gestire contraddizioni e diversità sin dall'inizio del processo.  

Oggi occorre dare senso ai paesaggi; quindi, innanzitutto, architettura è impegno 
creativo sul territorio, non induce alla contemplazione dell’opera singola. La pretesa 
dell'autonomia dell'architettura ha avuto solo effetti ritardanti, ha contraddistinto un periodo 
di sbandamento disciplianre. L’eteronomia dell’architettura è ormai condizione acquisita, 
quindi interesse per le ibridazioni, le mescolanze, le interazioni disciplinari. L’architettura 
non può ridursi ad un gioco di segni - come diceva Le Corbusier “un gioco di volumi sotto la 
luce” - l’architettura gioca sui comportamenti, ha influenza notevole sui modi di essere, sui 
modi d’uso, sul buon umore e sul malumore, ha influenza sull’ambiente; quindi le invarianti 
del ragionamento stanno in un'altra scala. Riportare il tutto alla scala dell’oggetto edilizio è 
un peccato che deriva dalla cultura del ‘900, a sua volta nata dal Positivismo di Comte, dal 
predominio del razionalismo e del funzionalismo, dall'affermarsi dell'idea di separazione. La  
separazione delle discipline, delle culture, delle funzioni, in tutti i suoi aspetti, caratterizza il 
XX secolo, malgrado i tentativi negli ultimi decenni di pensare all’integrazione, alle 
ibridazioni.  
 
Preferisco la lettura della città che dà Lewis Munford, piuttosto che quella che 
propone Aldo Rossi. Quando si legge “La città nella storia” di Lewis Munford, si ha al 
contempo una lettura urbanistica, sociologica, psicologica e topografica. Da una 
lettura a più livelli. 
Rossi ha svolto una funzione preziosa in un particolare momento involutivo, ma non credo 
che sia quella la via nella quale continuare a ragionare. Il funzionalismo ha avuto una 
funzione storica fondamentale contro l’eclettismo ottocentesco; oggi lo abbiamo acquisito, 
ma non possiamo esaurirci in quella visione, nonostante il suo ruolo di barricata contro 
fenomeni impropri. Nei momenti di evasione extradisciplinare che caratterizzavano gli anni 
’50, dove l’architettura sembrava perdere senso e andare a sfociare nella sociologia, la 
riflessione condotta da Rossi è stata senza dubbio importante,  come dire, una scossa con 



una funzione storica, che bisogna riconoscere. Una quindicina di anni fa, c’è stata una 
mostra a Parigi, al Beaubourg, “quand les barres etaient blanches”, quando le barre erano 
bianche, cioè gli edifici, le stecche erano bianche. Quelli che oggi consideriamo elementi di 
periferie improprie, avevano l'obiettivo di assicurare a tutti una casa, rispondevano ad un 
valore etico, ad un valore sociale: sono significative in quel momento storico. Ma nessuno 
penserebbe oggi a ripercorrere lo sfacelo del ‘900 sulla separazione tra centro storico e 
periferia: distinguere queste due realtà, come elementi che hanno bisogno di approcci 
culturali diversi, è una pura follia. Il  sottosegretario alla cultura, il quasi ministro Sgarbi, 
giorni fa in un articolo afferma che l’Architettura Moderna va bene nelle periferie. Il problema 
è capire che cosa è l’Architettura Moderna, come manifestare il senso della 
contemporaneità, e allo stesso tempo come non esprimere interruzioni del processo storico 
nella costruzione della città. Operazione difficile, l’architettura non è un’operazione 
semplice, è certamente uno strumento estremamente complesso, ma attraverso il quale 
ogni società ha sempre rappresentato i suoi valori. Per lo meno da 50 anni, sembra che la 
nostra società ritenga che l’architettura non serva a questo scopo: ha quindi abdicato 
all’interesse per l’architettura. Cosa che non avviene a Berlino, a Barcellona, non avviene a 
Parigi, né a Londra, non avviene nel mondo. In Italia ci si rifugia in una visione della 
conservazione che si è saldata con un’interpretazione ambientalista ingenua, che 
presuppone il ritorno al buon selvaggio. Da noi processi di conservazione e processi 
ambientalisti hanno determinato una condizione estremamente complessa: oggi non si può 
che essere fiduciosi che sarà superata. 
 
Quando deve affrontare un progetto ha un approccio metodologico o istintivo? 
Un intreccio. Credo molto nel ragionamento metodologico, credo che ragionare nel costruire 
un pensiero progettuale sia operazione sostanziale, ma contemporaneamente penso che il 
processo progettuale non è il progetto di un singolo. Una struttura metodologica, rigorosa, 
esplicitabile, riesce a coinvolgere una pluralità di soggetti che devono camminare per un 
unico fine, che hanno esigenza di essere guidati da una visione unitaria. C'è quindi anche 
un meccanismo istintivo che, nei casi fortunati, parte dall’inizio, e si costruisce alla fine con 
una proiezione. Esaurirsi in un ragionamento metodologico alla fine determina un processo 
perverso, così come accontentarsi dell’istinto. Il processo progettuale è ormai prodotto da 
gruppi estesi e motivati, quindi la metodologia è sostanziale, ma contemporaneamente 
occorrono visioni di scala superiore.  

 Ogni valore non pretende di escludere il valore contrario, nell'elogio del metodo è 
implicito il rispetto per l'intuizione. L'apologia della sistematicità non nega i piaceri della 
trasgressione. A conclusione della seconda delle "Lezioni Americane", quella sulla 
"rapidità",  Calvino riprende una storia cinese:  tra le molte virtù di Chuang-Tzu c'era l'abilità 



nel disegno. Il re gli chiese il disegno di un granchio. Chuang-Tzu disse che aveva bisogno 
di cinque anni di tempo e d'una villa con dodici servitori. Dopo cinque anni il disegno non era 
ancora cominciato. "Ho bisogno di altri cinque anni" disse Chuang-Tzu. Il re glieli accordò. 
Allo scadere dei dieci anni, Chuang-Tzu prese il pennello e in un istante, con un solo gesto, 
disegnò un granchio, il più perfetto granchio che si fosse mai visto. 
 
           
 
 
 
 
La storia dell’architettura è fatta di autori che hanno identità diverse; alcuni mostrano 
una sicurezza nella ragione ed altri un rapporto complesso con il progetto. Lei, nei 
confronti delle sue opere, che rapporto ha? Crede che il progetto rappresenti un 
sistema concluso e definito, oppure che sia un sistema aperto e, come tale, non 
completabile? 
Tra le due alternative, senza dubbi la seconda. Rientra un po’ nel ragionamento che 
facevamo prima, quando dicevo che il problema di un progetto è alla fine la necessità di 
recuperare l’esistente innovandolo, introducendo qualità inedite in un elemento che esiste, 
che quindi non può essere che qualcosa che si completa costantemente. Una volta ricordo 
di aver scritto, sui problemi del recupero e del restauro, un piccolo articolo che finiva con 
indicazioni su esperienze personali; un consiglio avevo definito “vademecum per i 
restauratori del futuro”: suggerivo come comportarsi su un nostro progetto ricordandogli: 
“guarda questi errori, mettili a posto, trova qualche altra soluzione che vada meglio, cioè 
non pensare di rimettere in ordine esattamente quello che c’era e quindi completa, 
arricchisci, ci sono questi spunti, ci sono questi errori, non pensare a restauri filologici”.  
 
Anche perché ci sono figure particolari come Terragni: sono state trovate delle foto 
della “Casa del Fascio” a Como, dove, ad opera conclusa, il maestro apportava 
modifiche. 
Ma è sempre così se si riesce a costruire in un rapporto diretto nel processo di edificazione. 
Purtroppo, nel nostro contesto, abbiamo difficoltà significative in questo senso: abbiamo un 
meccanismo di norme, condizioni, elementi che cercano di impedire, che considerano il 
processo progettuale come un sistema interrotto, che si ferma con la consegna di alcuni 
disegni, e che non contiene un processo di partecipazione. Oggi, in senso generale, noi 
abbiamo la necessità culturale, operativa e pratica, di sanare le fratture, perché se vogliamo 
sempre riferirci a periodi, nel XX secolo si sono accentuate le fratture. C’è la frattura tra 
committente e progettista: oggi un committente formale, spesso totalmente disinteressato, 



sostituisce un committente reale, ed ha un problema di separazione burocratica con chi 
progetta, e diventano soggetti quasi conflittuali, mentre la storia insegna che la costruzione 
è un processo in cui i diversi soggetti interagiscono per arrivare ad un obiettivo. I nostri 
meccanismi di leggi più recenti hanno accentuato, invece, la conflittualità tra gli operatori e 
quindi ognuno difende  una propria regola e ciò impedisce il completamento di un progetto. 
Noi abbiamo oggi dei processi folli di determinazione, per cui, quando si approva un 
progetto si vede se è perfettamente conforme a quello che era stato approvato prima, cioè è 
una macchina che impedisce di ragionare e riflettere. E questo è molto negativo, noi 
dobbiamo eliminare la frattura fra la ricerca e l’innovazione, che si produce oggi nei 
laboratori di ricerca dei produttori di componenti; per esempio l’edilizia utilizza sempre più 
componenti. Questa frattura determina l’impossibilità di utilizzare dei particolari prodotti nel 
progetto perché altrimenti rompi le regole della concorrenza. E allora  non puoi far 
riferimento all’innovazione tecnologica, il che significa che il livello delle tecnologie che noi 
possiamo utilizzare realmente nel cantiere si abbassa, cioè non si aiuta l’innovazione, non si 
aiuta la collaborazione; per garantire la qualità, bisogna rintracciare delle forme di 
risaldatura. Il problema di rimettere insieme, del rimescolare le cose è una condizione 
sostanziale. Nel nostro paese è particolarmente accentuata la frattura fra l’architettura e 
l’urbanistica, fra infrastrutture e paesaggio, cioè tutti gli elementi vengono considerati in 
condizioni separate. In Italia, da 60 anni che abbiamo una legge urbanistica, non c’è un 
piano che ha prodotto un’architettura significativa. Il processo è saldare queste cose: questo 
credo che sia l’imperativo. Quindi, se dobbiamo operare in una direzione è nel ricucire le 
separazioni che sono diventate normative, le separazioni di ogni tipo, che caratterizzano, 
che permeano, come un fenomeno patologico, la condizione contemporanea. 
Il problema della tecnica: da una parte si assiste ad un’ architettura che fa della 
tecnica un fine, dall’altra sembra leggere, nelle ultime ricerche, una tendenza a 
relegare ad altri le competenze specifiche tecniche. Per lei che cosa è la tecnica e 
quali segreti l’architetto contemporaneo non deve perdere? 
La questione base: non è pensabile la separazione tra teoria e tecnica; non credo che si 
possa progettare senza conoscere le tecniche. Conoscere le tecniche significa 
comprendere fino in fondo le regole di appartenenza di un’operazione progettuale e di una 
trasformazione. I diversi contesti hanno condizioni che sono profondamente diversi e quindi 
alcune tecniche, alcune tecnologie, alcuni modi di operare sono appropriati in alcuni contesti 
e sono totalmente negativi in altri. Allora avere un meccanismo di refusione di tecniche e di 
tecnologie indipendenti dal contesto è un’operazione molto pericolosa. Noi assistiamo a 
questo fenomeno, tramite le riviste di architettura che pongono a confronto situazioni 
diverse, e dimentichiamo che esistono capacità tecnologiche diverse, budget diversi, ruoli 
del progettista diversi. Un architetto francese e un architetto italiano non sono due architetti: 
sono due professioni diverse; crediamo che siano le stesse, che abbiamo le stesse 



possibilità di incidere all’interno di un processo. Non è affatto vero: sono mondi diversi, si 
chiamano architetti ambedue, ma dietro questa connotazione, uno appartiene ad una casta 
privilegiata - come i notai in Italia - l’altro è un personaggio utile al processo fin quando non 
viene allontanato perché è più fastidioso che altro. Confrontare queste situazioni senza 
avere modificato il gioco delle regole è impensabile: se progetto nella situazione italiana mi 
si mette a disposizione un budget, nel migliore dei casi, di mille euro per metro quadrato di 
costruzione. Per lo stesso progetto in un contesto londinese, tedesco o francese, il budget è 
il doppio, o tre volte tanto. Ma se per un chilometro di metropolitana o di fognatura nei 
diversi contetsi il budget è analogo, il che significa che nel nostro paese si assegna al 
costruire in edilizia un’importanza estremamente più modesta di quella che si assegna in 
altri paesi. Non è differenza di ricchezza. La collettività mette a disposizione della 
costruzione di un metro quadrato della biblioteca nazionale una cifra profondamente diversa 
nei due contesti, mentre il costo di una metropolitana, di una fognatura è analogo. Allora è 
un problema di cultura, con la necessità di rappresentarla. In Francia, non solo con i grandi 
progetti di Mitterand, ma dovunque è diffusa la necessità - anche in un  piccolo paese - di 
rappresentarsi, di trasmettere significati, di esprimere valori. Da noi il problema prevalente è 
ancora quello di dar risposta ad una funzione, magari senza far tanto vedere che si fa con 
mediante un’opera nuova.  
 
Oggi si parla tanto di decostruzione, ma il fascino della costruzione, del montaggio di 
parti complesse ed eterogenee, per lei che valore ha?  
Non credo che costruzione e decostruzione siano elementi contrapposti. Il problema è 
quello di costruire, capire come i segni della costruzione ordinano lo spazio, o disordinano lo 
spazio, come questi elementi si collocano nello spazio. La cultura del frammento, che è la 
cultura dei frattali, la cultura del disordine, non cerca l’estetica della simmetria, né cerca gli 
equilibri, tende di fatto ad esprimere la contemporaneità in un sistema di segni che hanno 
possibilità di regole di aggregazione, che sono diverse, che non hanno le necessità di 
ricorrere a ordini precostituiti. Quindi non credo che costruzione e decostruzione siano 
parole in contrapposizione: il problema è sempre quello di costruire. 
 
La letteratura architettonica da anni parla di identità del luogo; ma per lei che cos’è il 
genius loci e come influenza il suo fare architettura? 
La questione sta nella logica della appartenenza, e quindi la logica dei regionalismi, che non 
è una questione solo di visione, di immagine, di appartenenza ai contesti culturali, 
amministrativi, sociali, ambientali, morfologici. Contemporaneamente c’è necessità di 
innovazione, che è il vero insegnamento della nostra storia, così ricca di diversità. La storia, 
la tradizione sono la sedimentazione di innovazioni, quindi il processo di innovazione è la 
comprensione delle esigenze di appartenenza. In questa dialettica di elementi gioca 



l’operazione del progetto. Un progetto che si limita ad appartenere rischia di essere 
mimetico, un progetto che innova soltanto rischia di presentarsi come un’astronave. Il 
problema è riuscire ad  immettere elementi di arricchimento nel sistema, cioè immettersi in 
un processo anche con discontinuità. Nel mondo della materia, non nel mondo biologico, vi 
sono momenti critici che segnano le trasformazioni. La materia passa dallo stato gassoso 
allo stato liquido, allo stato solido: inversamente, vi sono momenti critici, la materia si 
trasforma e poi ha momenti di stabilità: quindi, quando si parla di appartenenza e di 
innovazione, non si tratta di un processo continuo. Possono esistere, ma non sono un gesto 
dell’architetto. L’architetto è un personaggio che lavora all’interno di una collettività, e riesce 
ad esprimere valori di quella collettività; se una collettività ha l’esigenza di segnare una 
trasformazione, passa quindi per un momento critico, altrimenti i processi sono continui, in 
cui le logiche dell’innovazione e dell’appartenenza hanno scale di valori diverse. 
 
L’intervento urbano nei tessuti consolidati: quali valori della città del passato 
l’architetto dovrebbe conservare e quali reinterpretare? 
In questo momento storico, dobbiamo esprimere una forte discontinuità rispetto al secolo 
passato ed agli ultimi 50 anni. Dobbiamo capire che la contemporaneità richiede delle 
situazioni diverse, contro la cultura della separazione. Abbiamo la necessità di una 
discontinuità rispetto ad un passato, non per rinnegarlo, perché certamente ha avuto dei 
momenti positivi, ma perché ha prodotto delle patologie disperanti. Oggi abbiamo un mondo 
costruito relativamente di recente, negli ultimi decenni, che non ha considerato dei fattori 
importantissimi, per cui le nostre città nella loro disgregazione hanno perso tutte le regole di 
appartenenza, le regole di contesto; i singoli elementi della città sono diventati cellule 
impazzite, quasi come un tessuto neoplastico, in cui le cellule perdendo le informazioni che 
le tenevano insieme, portano a malattie disperanti. Quindi il problema è nel ricucire le 
situazioni, ridare dei segni di discontinuità rispetto ad una visione che, purtroppo, ha 
dominato anche in termini delle dimensioni, perché la dimensione negli interventi dell’ultimo 
secolo è straordinaria. Rispetto a questi elementi noi dobbiamo capire che possiamo riuscire 
a pensare ad un mondo diverso. E credo, come diceva…….., all’inizio degli anni 30, ad un 
certo punto, l’economia non sarebbe diventata più il valore dominante, e che altri tipi di 
fattori: i rapporti umani, la creatività, potevano diventare gli elementi significativi. La nostra 
società dovrebbe cominciare a rappresentarsi come società matura, che comprende come 
alcuni valori, alcune questioni che hanno avuto una prevalenza, forse non hanno più il diritto 
di essere prevalenti, e che ci sono altri fattori che devono essere espressi, e questi 
frammenti, questi piccoli contributi, che sono in trasformazione nello spazio, dovrebbero 
spingere in una direzione diversa. 
 
 



Che cosa pensa della tipologia? Crede ancora valida l’ipotesi funzionalista? 
Io credo che il ragionamento tipologico sia un ragionamento strumentale. Nel momento in 
cui un ragionamento diventa la chiave interpretativa, a cosa conduce? Porta ad accentuare 
la sindrome dell’oggetto edilizio, perché cerca di tracciare la prevalenza delle regole interne, 
mentre credo che oggi progettare sia il contenere le regole interne; avere la comprensione 
di queste considerazioni, e ridare la prevalenza alle regole di dimensione, quindi alle regole 
di relazione. Pensare alla tipologia come un elemento risolvente mi sembra improprio. 
 
Progettare significa trasformare uno stato definito in uno che è dotato di nuovi 
significati. In un progetto urbano è possibile trasformare e, al tempo stesso, 
rispettare un’identità così complessa e definita nella sua sostanza? 
Penso che il progetto sia tutto lì. La questione del progettare è l’equilibrio tra l’appartenenza 
e l’innovazione, l’identità e la trasformazione: la questione gioca tra queste contraddizioni. In 
tutta la storia dell’architettura queste due componenti sono compresenti, con un sottile gioco 
di equilibri. C’è un editoriale, che io ogni tanto ricordo, di una ventina d’anni fa, pubblicato su 
“Spazio e società”, di Giancarlo De Carlo che racconta del tempio di Apollo a Bassai, , e 
prende un edificio che è il simbolo della tipologia, il tempio greco e dimostra come questo 
edificio, in quella collocazione, risponda alle condizioni di contesto specifiche, si leghi ad un 
percorso abituale degli abitanti, per cui ha un orientamento che non è perfetto; cioè 
individua tutte le imperfezioni che lo rendono elemento parte del contesto, pur avendo 
questo carattere. Allora il problema sta proprio negli elementi di trasgressione che, a ben 
vedere, sono sempre un’invariante nella storia. Gli elementi più significativi, anche della 
storia dell’architettura del passato, sono i modi in cui Michelangelo organizza gli elementi 
della scala della Laurenziana, oppure Palladio nell’ultima soluzione d’angolo del Palazzo 
Valmarana. Cioè sono quegli elementi con i quali, con una splendida spregiudicatezza, chi 
dà una soluzione riesce ad interpretare una condizione di contesto e a liberarsi dal canone, 
dalle regole, senza soccombere nel meccanismo. Ora indipendentemente da queste 
personalità dalle enormi capacità, che appartengono alla nostra storia, il gioco è  sempre 
quello di muoversi fra regola e non regola, tra appartenenza e innovazione. Credo d’altra 
parte che il problema del costruire non è il problema dell’architetto, a noi interessa il 
costruire come espressione di una collettività che sceglie dei poteri che riescono a far 
determinare o produrre delle trasformazioni che abbiano un senso. Il dar senso è 
un’operazione in cui l’architetto diventa uno strumento. Io non credo che noi dobbiamo 
avere un grandissimo interesse per l’opera singola, della singola personalità insomma. 
L’architettura non è come una pittura o una scultura: l’architettura è il prodotto di una 
collettività, non è il prodotto dell’architetto. E questo mi sembra sostanziale. 
 



Alcuni critici propongono l’idea che la città antica sia un’opera d’arte. Nel passato, 
architetti come Leon Battista Alberti avevano la forza e la capacità di realizzare opere 
che davano nuova forza a luoghi con caratteristiche specifiche. Crede che la cultura 
architettonica internazionale degli ultimi anni, e mi riferisco agli interventi di Berlino, 
Parigi, Barcellona, sia riuscita in questo intento? 
Gli esempi che ci sono in questi paesi, in queste realtà succitate, sono senz’altro delle più 
vivaci in questo periodo. Dimostrano che questo è possibile, con delle condizioni diverse, 
nel senso che Barcellona è un processo profondamente diverso da quello di Berlino. 
Barcellona senz’altro ha fatto un ragionamento che lega in maniera molto intelligente un 
processo qualitativo di tipo urbanistico e di tipo architettonico. Berlino ha lavorato più per 
situazioni singole che per sistemi, forse perché aveva anche la necessità di riscattare 
alcune condizioni del suo passato, e di cancellare degli elementi della sua storia. Quindi in 
questo senso credo che sia più interessante l’esperienza di Barcellona, ma il pianeta è 
pieno di opere che hanno significato, dovunque. L’Italia in questo momento è una sacca. 
 
Lei è uno degli architetti che fa dei concorsi uno strumento di ricerca e di 
proposizione. Il concorso è il luogo delle aspirazioni utopiche o una previsione 
concreta di trasformazione? 
Io credo che senz’altro il concorso contiene questo momento di maggiore libertà espressiva, 
ma penso che il compito di chi progetta, è sempre quello di dare una grandissima 
concretezza, cioè di vedere delle utopie possibili. Prima, facendo il parallelo con altre forme 
di espressione, dicevo che l’architetto non è uno scrittore, non è un pittore, non è uno 
scultore, non produce per sè, ma fa parte di un sistema; in questo senso credo che 
possiamo sempre avere l’indirizzo di una trasformazione possibile. Credo che l’utopia sia 
innanzi tutto la forza di crederci, e certamente ci si può addentrare all’interno dell’utopia, ma 
non mi interessano quelle utopie non realizzabili, perché magari mancano alcune condizioni 
del contesto che si vogliono sollecitare, o perché siano pura astrazione. La forza di un 
progetto utopico non è nel considerare condizioni che non hanno la possibilità di essere 
realizzate, perché ci manca la tecnica, o perché i rapporti sociali, politici, in un certo 
momento, non lo consentono. Il problema è proprio quello di dimostrare che alcune cose 
sono possibili e che ci sono altri tipi di ostacoli che non le rendono attuabili. Il concorso 
normalmente è un momento di relativa libertà, perché se un concorso è ben impostato, nel 
modo in cui la committenza e quindi la società ha espresso una necessità, è un modo in cui 
si perdono i condizionamenti più banali che possono nascere, in un rapporto più diretto tra 
committente e architetto, e si acquista una maggiore forza, una maggiore indipendenza. 
Diversamente, se si pretende di avere una totale indipendenza, si fanno delle operazioni 
che sono astratte e che non hanno incidenza e diventano soddisfazioni intellettualistiche. 



Abbiamo bisogno di trasformazioni reali, e credo che il concorso serve per dare delle ipotesi 
di concreta trasformazione. 
 
Come è possibile nella realtà italiana accelerare i processi di realizzazione di un 
intervento urbano?  
Credo che il vero problema della progettazione nelle varie scale è quello del piano. Il piano 
non è un progetto, ha il compito di essere uno strumento ordinatore di una pluralità di 
interventi, di mettere in moto le intelligenze dei soggetti che analizzeranno le specificità degli 
interventi dei singoli monumenti. Il piano non deve essere un vincolo, sarebbe anacronistico, 
come faceva Piacentini con l’Università di Roma, che dopo trent’anni devi continuare a 
costruire un pezzo in stile: questo non ha senso. Un piano ha necessità di norme che siano 
interpretabili dal contesto puntuale, temporale, economico, produttivo, che in quel momento 
opera. I progetti, invece, sono delle operazioni concrete, e le realizzazioni dovrebbero 
essere estremamente veloci; i piani dovrebbero assumere permanenze lunghe nel tempo e 
quindi principi paesaggistici, ambientali, grandi infrastrutture. Il progetto è un’operazione 
immediata, istantanea, per cui in tre anni la trasformazione deve essere realizzata. Io sono 
tra i progettisti del Palazzo di Giustizia di Napoli, e il concorso lo abbiamo fatto nel ’71; nel 
’91, dopo trent’anni, non è ancora completato; la collettività si è scordata di chi lo ha 
giudicato. Se il meccanismo di realizzazione degli interventi ha tempi lunghi, tutto viene 
dilatato; il concorso che ha invece un risultato immediato fa sì che la gente ci creda, che si 
acquisisca un meccanismo di fiducia: c’è un’attenzione per quello che si fa. Chi giudica non 
può mescolare le carte, perché viene immediatamente giudicato dagli altri, poi ci sono i 
sindaci, i politici che sono presenti: bisogna stare molto attenti su quello che si realizza. 
 
L’area di Bagnoli, ex insediamento industriale della metà dell’Ottocento, è una sfida 
straordinaria per Napoli. Quest’area che potenziali di sviluppo contiene, e come sarà 
possibile, politicamente, evitare uno sfruttamento del suolo per fini utilitaristici? 
L’area di Bagnoli sotto questo profilo è qualcosa che dimostra un fallimento rispetto a quello 
che abbiamo detto fino a questo momento. Cioè c’è un’operazione in cui ci sono delle 
grandi volontà politiche, ma non c’è un segno morfologico spaziale che si è espresso. Si è 
pensato al recupero della spiaggia, al parco, ma non c’è un’indicazione di trasformazione 
significativa, di interpretazione di un paesaggio urbano. Io non ho visto dentro a quello che 
finora si è prodotto per Bagnoli, forse perché non ho una piena coscienza di queste cose, 
che ci sia una visione e un’utopia. Non c’è stato un confronto di opinioni, che ha prodotto 
qualcosa al di là delle grandi direttive politiche del recupero, degli apetti ecologico-
ambientali, del verde, della spiaggia, e così via. E’ una scommessa perché Bagnoli è una 
risorsa immensa. E’ un processo di trasformazione lentissimo, perché ormai saranno 15 
anni che è iniziata l’azione di smobilitazione. Quello che è successo a Emscher Park, nella 



Ruhr: c’è stata la volontà di un paese, in pochi anni, di determinare, che un’area fortemente  
inquinata potesse trasformarsi in termini ecologici e ambientali; quindi Emscher Park ha 
fatto un IBA, un grande confronto internazionale, ha messo in moto un processo, e, in pochi 
anni, ha determinato una trasformazione significativa. Dall’88, quando a Bagnoli si è chiusa 
definitivamente la fabbrica, e l’abbandono dell’area ormai è una realtà lontana, stiamo 
ancora bonificando, e non ci sono reali segnali di una trasformazione che esprima una 
cultura della contemporaneità.  
 
Mi chiedo perché Napoli arrivi sempre in ritardo su queste tematiche, non c’è 
informazione. E un fatto strutturale o solamente politico? 
Non lo so. So che la nostra è una realtà molto difficile. Secondo me, è mancata di fatto una 
volontà che fosse capace di trasformarsi in strumento. C’è un inferno tappezzato di buone 
intenzioni. Molti anni fa mi ricordo, nel ‘90-‘91, si stava cercando di raccogliere 
l’interpretazione di una serie di architetti, individuati in un concorso ristretto, un concorso di 
idee, per una grande consultazione internazionale, in cui si impegnavano una ventina di 
architetti, significativi della cultura di quel momento, per un confronto fra l’interpretazione 
morfologiche possibili in quel contesto. La città lo ha spento, lo ha annullato, lo ha 
cancellato, perché sembrava un’operazione corporativa: non era uno strumento, era un 
modo per far confrontare, per mettere idee. Se la istanza morfologica  fosse stata una delle 
preoccupazioni che interveniva dentro la istanza economica, dentro alle infinite questioni 
che il problema pone, si sarebbe determinata questa mescolanza di interessi, di ibridazioni 
di cui parlavo prima, che avrebbe dato sicuramente dei risultati. Invece questa possibilità si 
è esclusa e quindi è mancata una visione spaziale, e sono rimasti altri elementi, come le 
lentezze, le difficoltà, di una realtà  che nel nostro contesto, poi non è così disastrosa, 
perché nell’ultimo decennio ha dimostrato una sua omogeneità, senza però avere la 
capacità di determinare un processo che sembri credibile. 15 anni fa eravamo dei bambini, 
ma certamente il tempo passa. Di quella fiducia di cui parlavo prima sono rimasti processi 
lenti e grandi aspirazioni. Ma nel nostro paese c’è il fatto che i grandi dibattiti urbanistici 
appassionano: siamo tutti pronti a discutere di grandi progetti, poi, contemporaneamente, 
siamo estremamente interessati all’ultimo modello di telefonino, di automobili, di tecnologie 
di un qualsiasi prodotto industriale. I piani urbanistici sono una cosa talmente lontana che 
possiamo discuterne tutti, quindi possiamo fare la politica al bar tranquillamente. Delle 
trasformazioni di ordine architettonico, cioè quelle che hanno senso e che rappresentano 
una trasformazione effettiva nel nostro contesto invece non se ne parla mai, non hanno dei 
reali processi di partecipazione.  
 



Mi può parlare del progetto “Museo Vivo di Città della Scienza”, a Bagnoli, dove 
recupera una ex fabbrica di prodotti chimici, una straordinaria proposta di 
archeologia industriale. Come è nata l’idea? 
C’è da dire innanzi tutto che qui parliamo di un'iniziativa eccezionale: l’operazione “Città 
della Scienza”, nella quale il committente ha un ruolo effettivo; è un committente reale che 
coincide col committente formale: è una Fondazione che realizzare la Città della Scienza. 
L'intenzione è immettere nella realtà italiana un polo significativo confrontabile - e per certi 
aspetti superiore - con le esperienze, le iniziative internazionali nel settore, quindi 
fortemente ambizioso. Questa realtà si costruisce nel tempo, con una serie di 
sperimentazioni di “Futuro remoto”, con le varie mostre, e ad un certo punto ha l’occasione 
di acquisire questo territorio fantastico, questo enclave dell’area di Bagnoli, prima che 
partano il Piano regolatore, la variante, le trasformazioni. Questo è un punto sul quale si 
lavora con un enorme interesse, perché è un enclave, una sacca, un’area, nella quale si 
aspetta di capire cosa avvenga al contorno, perché quando parte l’iniziativa, questo aspetto 
non si conosce ancora. L’area si presenta ampia 30 ettari, con 300 metri di costa, ed alcuni 
edifici che negano completamente il rapporto con il mare, perché normalmente chi lavora 
non deve guardare fuori, perché, se guardi fuori, perdi tempo, e allora è completamente 
tutto chiuso. Quest’area industriale, è tagliata da via Coroglio, una strada larga 10 metri, 
delineata da un muro a destra ed uno a sinistra, metà dell’area resta a monte. Quando si 
pone il problema, la questione è di trasformare quest’area in una unità, e capire come 
questa frattura possa essere superata. L’interrogativo è: possiamo riuscire a far sì che 
l’elemento di separazione, la strada, possa diventare elemento di unione, e trasformarsi in 
una corte? I Borboni, in un’epoca in cui si viveva con minori vincoli di tipo ambientale, 
conservativo e di recupero, si trovarono con un problema analogo, di maggiori dimensioni, e 
di più rilevante significato, che era il cercare di ristabilire il rapporto tra il mare ed il Vesuvio, 
di risolvere questa relazione, e esprimere questo segno nella loro residenza di Portici. Si 
trovarono con una serie di edifici che esistevano e che erano tagliati dalla cosiddetta strada 
del Miglio d’Oro. L’architetto, privo di tanti vincoli, di sovrintendenze, di normative 
urbanistiche, ha inventato un edificio meraviglioso, che è la reggia, che viene attraversata 
dalla strada, che permette di entrare dentro la corte. Nell’intervento a Bagnoli, abbiamo 
cercato di dire: vediamo se riusciamo a trasformare questi 250 metri di strada in una corte, 
ridisegnando uno spazio? Sono stati demoliti i muri, è stata dilatata la strada, e chiusa sui 
due estremi. Da una parte sono state piantate le viti maritate all’olmo, quindi con il terreno 
superiamo la strada con delle fasce di verde alte 5 metri, che diventano dei grandi muri di 
verde, secondo la tradizione del casertano, e dell’aversano; dall’altra parte è stata realizzata 
la passerella del mare: una grande struttura in acciaio e alluminio, per superare i 12 metri, 
alta 30 e lunga 140 metri. Segni esilissimi, perché è una struttura realizzata da fili e cavi, 
che ha sostituito quella dei carrelli, che servivano a portare il concime e il materiale dal molo 



nella fabbrica. Quindi attraversata la strada, si vede questa passerella pedonale, sottile, di 
alluminio, con i grandi cavi che la sostengono, come una ragnatela. Allora questo spazio si 
chiude prospetticamente da una parte, e dall’altra si dilata, i muri cadono, si apre verso il 
mare, si pavimenta tutto in pietra, si solleva lievemente, si cambia l’illuminazione, si cambia 
l’arredo, vengono realizzati giochi d’acqua e da questa trasformazione diventa una corte. La 
corte è per principio un elemento di unione, scompaiono i marciapiedi e quindi lo spazio si 
dilata, qualche cosa diventa trasparente e si comincia a vedere il mare; diventa una 
trasformazione occulta, perchè è una trasformazione delle relazioni, e si ha il senso 
dell’unione. Le macchine si muovono su una pavimentazione di carattere diverso, con la 
prevalenza del pedone e l’interruzione del traffico delle macchine: è il cortile che unisce le 
due parti. Il problema ora è affrontare queste singole parti, innanzi tutto con un’operazione 
di demolizione, nel senso che abbiamo eliminato una serie di edifici esistenti, determinando 
una piazza interna, e quindi determinando un luogo interno, ragionando sulla topologia, sui 
punti di aggregazione all’interno, nel gioco degli esterni, con la nuova piazza caratterizzata 
da una ciminiera.  Le ciminiere a Bagnoli sono state demolite, fortunatamente adesso è 
finita questa operazione quasi talebana di distruzione dei monumenti di Buddha, adesso 
qualcuna è rimasta, e mentre si demolivano le ciminiere noi abbiamo pensato che quella 
che era singola nel nostro progetto dovesse crescere. E quindi la abbiamo innalzata di una 
quindicina di metri in acciaio e vetro, trasformandola in un gigantesco periscopio. Questa 
ciminiera è dotata di luci in alto e ha telecamere che guardano dai raggi, alla base dei 
monitor fanno vedere quello che le telecamere mostrano. Poiché siamo nel mondo virtuale, 
potremo vedere piazza Navona, New York, la Cina, perché il periscopio vede il mondo da 
questa escrescenza della ciminiera: è un’apertura sul mondo. Al di sotto della ciminiera un 
altro gioco virtuale ci farà affacciare in una fontana, in un piccolo specchio d’acqua e si 
vedranno gli antipodi, cioè il buco del mondo. E’ un gioco, un effetto ottico, che dovrebbe 
dare la sensazione del vuoto. E quindi la piazza con le aperture sul mondo. Da qui si entra 
in questo complesso, che, a parte che deve ristabilire il rapporto col mare,  si straccia sul 
mare, nel senso che ha delle fratture: un grande muro,  dove abbiamo aperto delle finestre, 
abbiamo sollevato un punto, e costruito una colonna alta quindici metri, e quindi aperto 
l’ingresso alla prospettiva verso Nisida, un pezzo non costruito che è diventato una giardino 
con le capriate libere nello spazio, per cui sembra una condizione di punto stracciato, uno 
spazio interno esterno molto interessante, dove abbiamo piantato un ulivo, e c’è la 
sensazione di intreccio col mare: tutto serve a dire che l’edificio c’è e non c’è, si straccia per 
rapportarsi con le condizione del luogo. Abbiamo recuperato queste capriate dell’Ottocento 
di legno molto belle, dove mancavano, sono state realizzate in acciaio, di nuovo disegno, e 
un tetto che viene ricostruito nella sua unità; sotto questa unità conservata diamo un senso 
di alterazione, quindi il pavimento anziché essere piano ha rampe, elementi mobili: il 
pavimento è una scultura che si muove. Quindi, la scultura è la parte bassa, dove 



posizioniamo alcuni ingombri che spezzano la prospettiva, lasciando sempre l’interezza del 
piano di sopra e costruendo sotto delle montagne di mattoni, il planetario, ed una grande 
una scultura di cristalli saldati che diventa una specie di cristallo di quarzo abitato, 
addossato da questo lunghissimo piano inclinato. In verità oggi con l’allestimento si vede un 
po’ meno. Per questo piano inclinato, è stato adottato il principio del nastro di Moebius, c’è 
la continuità, per cui, senza accorgermi, mi trovo sotto, guardo da sopra, mi affaccio, do 
un’interezza allo spazio. 
E questa è la parte che si inaugura in questi giorni; c’è una mostra sull’impacchettamento 
che, purtroppo, sarà ospitata in questi spazi; ma queste operazioni ci vogliono. Nell’insieme 
c’è un grande muro d’acqua, che saltella sui mattoni, lungo trenta metri, una parete 
lievemente inclinata: un incontro sonoro che determina separazioni. Nel terminale sono 
presenti delle lunghe vasche con piante acquatiche nelle quali finiscono le rapide dei cristalli 
obliqui,  che determinano continuità tra interno ed esterno. Rapportare all’esterno è 
l’elemento sostanziale, non chiudere l’edificio in se stesso. E questa è la parte che si sta 
ultimando in questi giorni e che sarà inaugurata tra una quindicina di giorni. L’esperienza è 
molto interessante soprattutto per la forte interazione con la committenza, nella 
partecipazione del soggetto che deve utilizzare e deve gestire il Museo. Questa è 
un’esperienza importante, con una relativa rapidità di esecuzione, nel senso che il progetto 
sta in cantiere dal ‘97/98’ e adesso si inaugura un pezzo significativo, un altro finirà a fine 
anno venturo, inizio del 2003. Ma certamente nell’esperienza internazionale, dieci anni per 
realizzare il progetto, che i miei più famosi colleghi europei avrebbero realizzato in tre anni, 
sono tanti. E questa è la storia dell’architettura italiana, perché, come si notava 
nell'occasione di un confronto internazionale, mentre un architetto svizzero a quarant’anni 
ha già realizzato diversi progetti, ha già fatto i suoi errori, quindi poi comincia a operare con 
un reale positivo bagaglio di esperienze, un architetto italiano si trova alla mia età, sulla 
soglia della terza età, ad aver fatto solo errori, perché un progetto ci mette quindici anni per 
essere realizzato, quindi l'accumulo di esperienze consentito nella nostra società per la 
formazione è bassissimo. 
 

 


